西瓜的重量（四）
七月的阳光像一层融化的金子，铺在李德昌的灵柩上。林小满站在墓前，耳边是周建军用沙哑的嗓音念着悼词。老连长今天特意穿上了挂满勋章的旧军装，笔挺的站姿在人群中格外醒目。
"...李德昌同志在1979年边境自卫反击战中荣立三等功，退伍后三十余年如一日照顾战友遗属，用一生践行了军人的承诺..."
林小满的手指紧紧攥着那张养父穿着军装的照片——那是她从铁盒里找出来的，照片上的年轻人眼神坚毅，与记忆中温和的养父有些不同。王强站在她身边，一只手稳稳地扶着她微微发抖的肩膀。
葬礼来了许多她从未见过的面孔。有拄着拐杖的白发老人，有穿着朴素的中年男女，他们排着队向灵柩敬礼，动作标准而有力。周建军告诉她，这些都是养父当年的战友，有人专程从外省赶来。
"老李是我们连最棒的炮手。"一个缺了右耳的老人红着眼睛对林小满说，"战场上他一个人干掉了敌人三个火力点，救了全排的命。"
林小满点点头，喉咙发紧。她从未听养父提起过这些。在她记忆里，养父只是个会种西瓜、会给她扎辫子的普通农民。
仪式结束后，乡亲们陆续离开。周建军最后一个走到墓前，从口袋里掏出一个小铁盒，轻轻放在棺木上。
"这是卫国的勋章，"他对林小满说，"现在物归原主。他们两个...终于可以团聚了。"
回村的路上，林小满沉默地望着车窗外飞逝的田野。王强握着方向盘，时不时担忧地看她一眼。
"要不要去县里住一晚？"他轻声问，"老房子现在..."
"回家。"林小满说，声音很轻但很坚定，"爸喜欢我们在家。"
推开老屋的木门，熟悉的气息扑面而来——泥土、柴火和晒干的草药混合的味道，那是养父的味道。林小满深吸一口气，走向养父的房间。床铺已经收拾整齐，只有床头柜上那瓶没吃完的药提醒着这里曾经住过一个病人。
"我去做饭。"王强说，轻轻捏了捏她的手。
林小满点点头，开始在房间里慢慢整理养父的遗物。衣柜里的衣服不多，大多是洗得发白的工装和几件过节穿的衬衫。最下面抽屉里，她发现了一个牛皮纸档案袋，上面用毛笔写着"小满"两个字。
档案袋里是房产证、土地证和一封信。林小满翻开证件，惊讶地发现养父早在五年前就把房子和西瓜田过户到了她名下。信比之前那封长很多，字迹有些颤抖，像是养父在病中写的：
「小满：
当你看到这封信时，爸大概已经走了。别难过，爸这辈子没什么遗憾，唯一放不下的就是你。
房子和地都留给你，手续都办好了。老周那儿还有一份军区大院的住房指标，是当年组织上给卫国孩子的，爸一直没告诉你，怕你多想。现在都该物归原主了。
爸这辈子最骄傲的事有两件：一是当兵时没给钢铁七连丢脸，二是有你这么个好女儿。你不是我的责任，是我的福气。卫国救了我的命，而你，给了我活下去的意义。
还记得你六岁那年，第一次跟我去西瓜田吗？你穿着小红裙子，蹲在田埂上数蚂蚁，太阳把你的小脸晒得通红。那天回家路上，你趴在我背上睡着了，口水流了我一脖子。那一刻我就想，这辈子值了。
爸没什么文化，说不出漂亮话。但爸知道，爱一个人，就是把最好的都给她。所以别拒绝爸留给你的东西，那是我的心意。
对了，西瓜田东南角那株黄瓤西瓜，是爸用卫国老家带来的种子种的，一年就结那么两三个，特别甜。以后你想爸了，就吃一个，爸在天上也能尝到。
永远爱你的
爸爸」
泪水滴在信纸上，晕开了几个字。林小满把信紧紧贴在胸口，仿佛这样就能感受到养父的温度。她突然想起什么，擦干眼泪冲出房门。
"强子！跟我来！"她朝厨房喊道。
西瓜田在午后阳光下泛着油绿的光泽。林小满直奔东南角，拨开茂密的瓜藤，果然发现几颗皮色略浅的西瓜，形状比其他的更圆一些。
"这是..."王强跟过来，疑惑地看着妻子。
"黄瓤的，"林小满轻声说，"我爸...我另一个爸爸家乡的品种。"
她小心地摘下一个，抱在怀里沉甸甸的。瓜皮上还沾着清晨的露水，凉丝丝地透过她的衣袖。
回到屋里，林小满把西瓜放在桌上，刀刚切下去，就闻到一股特殊的清甜香气。瓜瓤是明亮的黄色，像夏天的阳光凝固在里面。她尝了一口，甜中带着一丝微酸，是她从未尝过的味道。
"好吃吗？"王强问。
林小满点点头，又摇摇头，眼泪无声地流下来："这是我爸留给我的...最后的礼物。"
那天晚上，周建军带着几个文件来到老屋。他看起来比葬礼时更加疲惫，眼袋浮肿，但腰板依然挺得笔直。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！