凌晨三点，“宋记栈”107号棺材间里依旧冰冷刺骨。陈默蜷缩在硬木板和散发着霉味的薄棉絮上，几乎一夜未眠。身体的疼痛（右膝关节炎、右臂烫伤、肺部灼烧）和精神的巨大绝望交织在一起，让他处于一种半昏半醒的麻木状态。每一次浅眠都会被剧烈的呛咳或伤口的抽痛打断。天花板上大片的霉斑在昏暗中如同狰狞的鬼影。
手机屏幕微弱的亮光在绝对的黑暗中显得格外刺眼。陈默用冻得僵硬的手指滑动着屏幕，点开了那个早已下载好的外卖骑手APP——“即刻达”。这是他昨晚辗转反侧时唯一的“出路”。送快递的身体已经彻底垮了，老洪的盘剥更是无底洞。或许送外卖……不需要搬重物？或许时间更自由一点？
APP界面花里胡哨，充满了各种激励红包、冲单奖励、时段加价的诱惑信息。“轻松月入过万！”“自由工作时间！”“加入我们，跑出你的未来！”的口号闪烁着诱人的光芒。陈默直接忽略了这些，他的手指带着一种近乎麻木的决绝，点向了屏幕下方那个醒目的、用鲜红色标注的按钮：【即刻上岗】！
系统瞬间弹出提示： 【新手任务激活！】 【请完成以下操作以开通接单权限：】
缴纳平台保证金：300元（可退还）。
通过线上安全培训及考试（预计耗时30分钟）。
购买/激活平台指定装备（保温箱、头盔、工装马甲），费用自理。
三百块保证金？！
陈默的心脏猛地一沉，如同被一只冰冷的手狠狠攥紧！他所有的钱加起来，也只有昨晚交完棺材间三天租金（四十五块）后剩下的七十多块！三百块！这对他来说，无异于一个天文数字！是把他逼上绝路的最后一道铁闸！
巨大的绝望和冰冷的愤怒瞬间淹没了他！他猛地攥紧手机，指关节因为用力而发白，身体无法控制地颤抖起来。为什么？！为什么每一条看似可能的生路，都他妈需要钱！需要先交钱！押金！保证金！平台费！像一个无底洞，永远填不满！
他想把手机狠狠砸向那布满霉斑的墙壁！ 他想对着这狭窄的棺材间发出野兽般的嘶吼！ 他想冲出去，随便找个人……
这个可怕的念头刚一冒头，就被陈默用尽全身力气狠狠压了下去！他猛地闭上眼睛，肺部剧烈的灼痛让他弯下腰，发出一阵撕心裂肺的呛咳，喉咙里涌上浓重的腥甜。不行！不能这么想！母亲临死前枯槁的手抚摸他额头的触感仿佛还在……那点微弱的、支撑他走到今天的、关于为人的最后一点底线，像风中残烛，剧烈摇曳，却终究没有熄灭。
他剧烈地喘息着，咳得眼泪都流了出来，混合着屈辱和绝望。过了许久，他才勉强平复下来，重新看向手机屏幕。那鲜红色的【即刻上岗】按钮像一张嘲笑的嘴。他颤抖的手指，带着不甘和最后一点侥幸，点开了APP里一个不起眼的角落：【骑手贷款】。
页面跳转。 【“即刻达”骑手专属信用贷！闪电放款！助您轻松上岗！】 【最高可贷额度：5000元】 【日利率：0.05%】 【借款期限：7天 / 14天 / 30天】
日利率0.05%？ 陈默的心跳漏了一拍。他飞快地在心里计算：三百块，借七天，每天利息就是三百乘以0.05%，等于……一毛五？七天就是一块零五分？总共还301.05？似乎……可以承受？
一丝微弱的、带着巨大风险的火苗，在他冰冷绝望的心底重新燃起。只要借到三百块，交了保证金，他就能接单！就能赚钱！就能活下去！一块钱的利息……他跑几单就能赚回来！他已经被逼到墙角，这是他唯一能抓住的稻草！
几乎没有任何犹豫，求生的本能压倒了对未知风险的恐惧。他用颤抖的手指，在手机屏幕上飞快地操作着。 【请输入借款金额：300元】 【选择借款期限：[7天]】 【请阅读并同意《用户借款协议及风险告知书》】 【请进行人脸识别认证】 ……
一系列操作快得近乎麻木。他甚至没有心思去看那份冗长复杂、布满法律陷阱的协议。当手机屏幕上终于弹出：【恭喜！300元借款已成功发放至您绑定的银行卡！】的提示时，陈默感觉不到丝毫喜悦，只有一种坠入深渊般的、冰冷的眩晕感。
他立刻退出贷款页面，返回骑手APP，找到缴纳保证金的入口。输入银行卡号（那张大学时办的、几乎从未有过余额的借记卡），输入金额：300元。确认支付。 【支付成功！恭喜您已成为“即刻达”平台认证骑手！】
冰冷的提示文字，宣告了他新的“身份”和新的枷锁。
他没有钱买平台指定的保温箱和工装马甲。唯一的装备，是那顶快达快递的灰色头盔——昨晚被赶出租屋时，他鬼使神差地塞进了行李袋最底层。头盔上“快达”的LOGO已经被油污和划痕覆盖得模糊不清。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！