腊月廿七，长白山脚下的靠山屯年集，热闹得像是煮开了一锅黏豆包。冻梨、春联、鞭炮摊子挤得满满登登，空气里混着硝烟味、糖葫芦的甜腻和牲畜的腥臊。张大山揣着刚卖山货得的几张票子，在人群里挤着，棉靰鞡鞋踩在冻得硬邦邦的土道上，发出“嘎吱嘎吱”的响。
他本没想再添置皮子，家里墙上那几张狗獾、灰鼠皮够用了。可就在集市最旮旯、背阴的墙角，他瞥见了个摊子。摊主是个干瘦老头，裹着件油光锃亮的老棉袄，蹲在那儿像截被雷劈过的老树桩。他面前就铺了张破麻袋，上面只放了一张皮子。
张大山的脚步黏住了。那是一条狐狸皮，完整得吓人。毛色如初雪，却在日头照不到的阴翳里，泛着一层若有若无的、冷冷的银光，像是月华凝在了每一根毛尖上。皮子剥得极好，四肢、尾尖，没一处破损。可偏偏，那双本应是眼珠子的地方，只剩下两个黑窟窿，深不见底，盯着看久了，仿佛能把人的魂儿吸进去。
“看看？”老头的声音像是破风箱，沙哑得硌人耳朵。
张大山蹲下身，伸手去摸。指尖传来的触感并非预想的柔软，而是一种透骨的冰凉，激得他差点缩回手。那凉意，不像死物，倒像是活蛇顺着指尖往血脉里钻。
“啥价？”张大山喉头滚动了一下。
老头浑浊的眼珠转了转，没直接答话，反而咧开嘴，露出几颗黄黑的残牙：“它等你很久了。”
张大山心里一咯噔，这老头说话咋这么瘆人？可那皮子实在是好，这品相，拿到镇上皮货店，少说能换头牛。贪念像冬眠醒来的长虫，在他心里抬了头。
“净瞎忽悠，说个实在价。”
老头伸出三根枯树枝般的手指：“三十，拿走。”
三十？张大山几乎不敢相信自己的耳朵。这价钱，简直是白捡！他心里那点疑虑被巨大的便宜冲散了。他赶紧掏出还带着体温的票子，塞给老头，几乎是抢过那张狐皮，卷入怀里，转身就走，生怕老头反悔。
走出几步，他鬼使神差地回头。那墙角空荡荡的，老头和破麻袋都不见了，仿佛从未出现过。只有怀里那卷皮子，隔着厚厚的棉袄，仍透出丝丝缕缕的寒气。
回到家，土炕烧得滚热，屋里暖烘烘的，带着女人刚烙好的玉米饼的香气。媳妇儿翠花正在灶间忙活，见他回来，撩起围裙擦手：“买啥了？”
张大山有些得意地展开那张狐皮。银白色的毛发在昏黄的灯光下，流转着奇异的光泽。
“哟！这皮子真俊！”翠花眼睛一亮，凑过来摸，“这得老贵了吧？”
“没几个钱。”张大山含糊道，把皮子挂在对着炕头的土墙上。那黑色窟窿正好对着炕，他心里莫名有点不自在，便调整了一下，让侧面朝外。
夜里，张大山躺在热炕头上，睡得正沉，忽然被一股味儿搅醒了。那味道甜腻腻的，又混着一股极其腥臊的气味，像是母狐狸发情时留下的标记，却又更浓郁、更诡异，直往鼻子里钻。他抽抽鼻子，坐起身，屋里除了炕土的热气和淡淡的烟火味，并无其他。
“咋了？”翠花迷迷糊糊问。
“没啥，好像有股骚味儿。”张大山嘟囔着，躺下。那味道似乎又淡了。
可自那晚起，这狐骚味就像缠上了这个家。时浓时淡，忽远忽近。有时在吃饭时飘来，恶心得翠花撂了筷子；有时在半夜里浓郁得能把人呛醒。张大山屋里屋外翻了个底朝天，墙根、炕洞、柴火垛，连耗子洞都掏了，一无所获。邻居家的狗也好好的，没发情。
“准是你捡便宜没好事，买回来个脏东西！”翠花捂着鼻子抱怨，夫妻俩为此拌了好几回嘴。
张大山心里也犯了嘀咕，墙上那张银白的狐皮，在他眼里渐渐失了最初的惊艳，那黑洞洞的眼窝，无论从哪个角度看，都仿佛在静静地“看”着他。温暖的土炕小屋，被这无形的骚味笼罩，变得压抑起来。
日子进了腊月二十九，月轮一天天丰盈起来。清冷的月光透过窗纸上的霜花，在炕席上投下模糊的光斑。
这晚，张大山又被冻醒了。不是屋里冷，是那种从骨头缝里渗出来的阴寒。他扯紧被子，朦胧中望向墙面。借着微光，他心头一跳——墙上那狐皮的轮廓，似乎比白天更“饱满”了些，不像一张扁平的皮子，倒像是……有了形体。
他屏住呼吸，死死盯着。
到了月圆那夜，异象终于彻底显现。子时刚过，屋里静得能听见自己心跳。那挂在墙上的狐皮，竟像被无形之气缓缓吹胀，皮毛舒展，四肢微垂，悄然“立”了起来！形成一个清晰无比的狐狸形状，悬浮在离墙半尺的空中。
银白的毛发在如水月华下，泛着妖异的光泽，根根似乎都在轻微浮动。它面向窗外那轮冰冷的满月，身体以一种极其细微的幅度微微起伏，仿佛在呼吸。
然后，一种声音响起了。
低沉，哀戚，像是呜咽，又像是风声穿过枯枝的空洞。那声音不大，却极具穿透力，丝丝缕缕钻进耳朵，搅得人心头发酸、发冷。那不是野兽的嚎叫，更像是一种悲伤到极致的哭泣，带着某种古老的、执拗的祈盼。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！