山洼村的日子，依然像往常一样。这儿的村民该干啥干啥。李守兔就像空气。像一块浸透了脏水的破布，湿哒哒、沉甸甸地裹在李守兔身上。阳光照不进这片被山影和罪恶压住的角落，空气里永远浮着一层驱不散的土腥与腐朽气息。李守兔成了这块破布上最扎眼又最容易被忽略的一个污点——一个“疯”了的书记。
他不再穿那件半旧却总是整洁的夹克，取而代之的是一件磨得发亮、领口松垮的灰色旧毛衣，袖口沾着不知是泥点还是油渍的污迹。头发乱蓬蓬地支棱着，几天没洗，粘着草屑。他走路拖着脚，肩膀微微垮塌，每一步都像是从黏稠的泥沼里费力拔出。那双曾经明亮锐利、带着理想光芒的眼睛，如今是两口枯井，浑浊、空洞，映不进任何光影。视线飘忽着，落在某个虚空的点上，仿佛与眼前这个真实而污浊的世界隔着一层磨砂玻璃。
“我是流浪猫，没有人疼没有人找。我是流浪猫，看见鱼就不想走……”
那不成调的、带着点神经质颤音的哼唱，成了他的背景音。无论何时何地，这单调怪异的旋律总在他喉咙里低低盘旋。蹲在村口那棵歪脖子老槐树下看蚂蚁搬家时，他在哼；漫无目的地在尘土飞扬的土路上游荡时，他在哼；甚至，当秀兰看不下去，把他拉到自家院子的矮凳上，塞给他一碗热气腾腾的疙瘩汤时，他捧着碗，眼睛盯着碗里漂浮的油花，嘴唇翕动，那细碎荒诞的调子还是固执地从齿缝间溜出来。
“唉，你咋了，李大哥……”秀兰婶子叹口气，撩起围裙擦了擦手，看着李守兔佝偻着背，小口小口地喝着汤，眼神里没有聚焦，只有一片空茫的疲惫。“招了邪喽？还是……真给打坏了脑子？”她声音压得极低，像是怕惊扰了什么。围观的几个婆娘跟着点头，脸上交织着同情和一种对未知灾厄的敬畏恐惧。
“我看是魂儿吓丢了，”二牛的媳妇接腔，朝村后那片被高墙围起来、终日静得瘆人的废弃厂区方向努努嘴，“那地方，邪性！”
李守兔似乎完全沉浸在自己的世界里，对周遭的议论恍若未闻。他喝完汤，把空碗轻轻放在脚边，动作带着一种小心翼翼的迟钝。然后，他慢慢弯下腰，目光落在墙角一只探头探脑、瘦骨嶙峋的黄毛土猫身上。他喉咙里发出“喵…喵呜…”的、模仿得笨拙又怪异的声音，伸出手指，朝着那猫的方向轻轻勾动，脸上竟努力挤出一个僵硬而模糊的笑容。那笑容非但没有丝毫暖意，反而衬得他枯槁的面容更加诡异。
黄毛猫警惕地盯着他，尾巴竖起，猛地一窜，消失在柴垛后面。李守兔的手指停在半空，脸上的笑容凝固，随即又慢慢消散，只剩下更深的茫然。他重新抱起膝盖，把下巴搁在膝盖上，眼神又飘向了不知名的远方，嘴里那流浪猫的调子，再次幽幽地哼了起来。阳光落在他身上，却驱不散那层厚厚的、名为“疯癫”的阴翳。
村口小卖部的阴影里，一个人叼着烟，眯眼看着不远处槐树下那个蜷缩的身影。他是麦力安排监视李守兔的。他旁边的马仔，外号“刀疤”的壮汉，啐了一口浓痰：“瞧他那熊样！真疯了？这戏也忒过了点吧？”
那个人没说话，只是深深吸了一口烟，灰白的烟雾模糊了他冷硬的脸部线条。他盯着李守兔那双空洞得如同被挖走了眼珠的眼睛，那里面找不到一丝一毫的伪装痕迹，只有一片死寂的废墟。良久，他才缓缓吐出烟圈，声音低沉，带着一种野兽般的审慎：“装疯？骨头缝里的硬气，是打不散的。他骨头硬，我知道。但你看他那眼神……”他弹了弹烟灰，“真废了？还是憋着劲？再等等。是狐狸，尾巴藏不久。是死狗，那就让他烂在这里。盯紧点，别让他‘疯’到不该去的地方。”刀疤立刻点头，眼神凶狠地扫向槐树下的李守兔。
日子就在李守兔日复一日的游荡和那永不停歇的、令人心烦意乱的哼唱中，像浑浊的泥浆一样缓慢流淌。他彻底成了山洼村的幽灵，一个无害的、供人议论或怜悯的背景板。村里的工作自有别人操持，他这个名义上的“第一书记”，似乎已被所有人遗忘，或者说，被默许遗忘。只有镇上的某个会议间隙，似乎无意间提起：“山洼村那个下派的第一书记李守兔……唉，可惜了，心理承受能力还是太差。组织上会考虑后续的关怀安置。”语气平淡得像在讨论一件旧家具的处理。
偶尔，李守兔会慢吞吞地踱到村委会那间落满灰尘、属于他的办公室。他坐在积灰的办公桌后，拿起一份不认识的文件，眼神却直勾勾地盯着泛黄的墙壁，手指无意识地在桌面的浮灰上划拉着什么。有时是几个毫无意义的圈圈，有时是模糊的、像猫爪印的痕迹。桌上的电话偶尔响起，尖锐的铃声能惊得他一哆嗦，茫然地四下张望，仿佛不知声音从何而来，更别提去接听了。
他的“领地”主要在秀兰家附近，还有后山那片乱石嶙峋的荒坡。秀兰家成了他固定的“食堂”。他总在饭点前后，像一缕游魂般出现在院门口，也不说话，就蹲在门槛外，用那双蒙着雾气的眼睛，呆呆地望着厨房的方向。秀兰心软，总会叹着气给他盛上一碗饭，夹点菜。他接过来，埋头就吃，吃得很快，很专注，喉咙里不再哼歌，只剩下吞咽食物的、近乎贪婪的声响。吃完，把碗一放，又无声无息地游荡开去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！