安岁岁站在院子里，风吹过来，把他的衣摆吹得微微晃动。
那口枯井的井沿在夕阳的余晖里泛着暗青色的光泽，井口上方的空气平静，井里没有声音。
安岁岁又站了一会儿，转身走进屋里，把那扇通往地窖的活砖从内侧重新插上了。
外面的天暗下来了，月亮从云层后面露出半个角，把那口枯井的井沿照得发亮。
井底深处传来一声极轻的、像是石头落在水面上的声响，很轻，像一句试探，等一个回应。
月光照着井沿，照着那扇被重新插上的活砖，照着那座安静的老宅，照着一个还没有睡的人。
他站在婴儿房门口，等待着井底的方向传来第二声回应——
但夜风只吹过井口，把那声试探卷上夜空，散在了满天星斗的缝隙里。
那晚，安岁岁没有睡。
他坐在婴儿房的摇椅上，窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上划了一道细细的白线，从窗台延伸到门槛。
那口枯井的井沿在月光下泛着暗青色的光泽，他每隔一段时间就往窗外看一眼，像在看一口呼吸很慢的井，等着它吐出那口气来。
井口始终安静，只有风偶尔卷过枯叶的声音，细碎得像老鼠在墙角磨牙。
凌晨三点，月光移到了天井正中。
安岁岁站起来走到窗前，把窗帘拉开一条缝，目光落在井沿上。
月光照在青石井口的边缘，井口里没有反光，像一只合拢了的眼睛。
他站了一会儿，转身走回摇椅坐下。
婴儿床里，安屿翻了个身，小手从包被里伸出来攥住了栏杆，没有敲响。
天快亮的时候，安岁岁听见院子里有声音。
不是脚步声，是很轻的物体落地声，像什么东西被放在了石板上。
他站起来走向门口，走到客厅的时候顿了一下，他没有开灯，月光足够亮，亮到能看清后门门缝下面的那道灰影。
一样东西被放在了门板外，靠着门槛。
他拉开门，门槛外面的地上放着一枚白色的贝壳，纹路已经磨平了，和那三枚一模一样。
贝壳下面压着一张纸条，纸条被夜露打湿了一半，字迹洇开了，但还能看清。
上面只有四个字：“我不来了。”
安岁岁弯腰把那枚贝壳捡起来，和口袋里的三枚放在一起，字条也折好了，贴着口袋内衬收进去。
他站在门槛里面，门外的天正在变亮。
他没有关门，就那么站着，看着巷子尽头那段被晨光慢慢照亮的石板路，直到光完全铺满路面。
方警官来的时候是上午十点，手里拿着一个牛皮纸信封。
他在院子里站定，看着那口枯井，又看了看安岁岁，说了一句。
“周海生的船在公海被发现了，已经烧得只剩壳子，没有人在上面。”
安岁岁把口袋里的贝壳掏出来给他看，四枚，掌心摊开，贝壳在阳光下泛着哑光，纹路都被磨平了，光滑得像四颗白色的石子。
方警官低头看了一会儿，说了一句：“他来过。”
安岁岁把贝壳收回口袋，说了一句：“他放了东西，然后走了。”
方警官没有再问。
墨玉从屋里出来，怀里抱着安屿。
安屿的眼睛睁着，看着院子里那口井。
墨玉在门槛上坐下来，没有看井，低头看着安屿的脸。
她开口说了一句话：“安屿，你昨晚听到了什么？”
安屿没有回答，他的睫毛颤了一下，很小的一下。
晨光从屋檐的缝隙漏下来，落在他脸上，他的眼睛又闭上了，像在确认那阵脚步声的方向，又像在听那扇井盖合拢时最后一声响。
那是极轻的、像石子落进深水里的回声。
听完之后，他的小手从包被里探出来，攥住了墨玉的一根手指，没有再松开。
圆圆蹲在客厅的地毯上，面前摊着一本崭新的识字本，铅笔握在手里，笔尖在纸面上慢慢移动，写下一个歪歪扭扭的“人”字。
他抬起头看了一眼坐在沙发上的墨玉，墨玉正低头给安屿喂奶，奶瓶倾斜着，安屿的小嘴嘬得很用力。
安屿的眼睛半睁半闭，圆圆的目光在那个小小的身影上停了一瞬，然后落回识字本上，铅笔又动了起来，这次写了一个“大”字。
晚晚从厨房出来，手里端着一盘切好的苹果，放在茶几上，说道。
“圆圆，过来吃。”
圆圆没有动，低头继续写字。
他写完了“大”，又写了一个“小”，把三个字排成一排，看了看，然后拿起铅笔在最下面画了一条线，像一道分割符。
晚晚走过来蹲在他旁边，看了一眼本子上的字，说。
“圆圆写得真好。”
圆圆抬起头冲她笑了一下，那笑容和平时一样，露着两颗小米牙，但他的眼睛没有弯，像两个被钉在脸上的圆点。
安屿喝完了奶，墨玉把他竖起来拍嗝。
安屿的小手搭在她肩上，手指张开。
圆圆站起来，慢吞吞地走过去，站在墨玉面前，仰着头看着安屿的后脑勺，语气很平的说道。
“妈妈，他什么时候能自己走路？”
墨玉低头看着他，笑着说道。
“快了，怎么啦圆圆？”
圆圆“哦”了一声，并没有回答墨玉的呼哈，而是把手里的铅笔放回桌上，转身走回地毯上蹲下，继续翻识字本。
翻到一页停下来，他盯着上面的一幅插图。
画的是一只手和一只脚，标注着“手”和“脚”。他的目光落在“手”字上，又落在自己的手上，五指张开，合拢，再张开，像在练习什么手势。
过了一会儿，他站起来走到婴儿床边。
安屿已经睡着了，小手攥着包被的边缘。
圆圆站在床边低头看了他几秒，把安屿的手指从包被边缘轻轻掰开，动作很轻，像在拆一件易碎的礼物。
安屿的手指慢慢张开了。
圆圆退后一步，转身走开，脚步很轻，一边走一边把手里的铅笔在指间转了一圈，像在转一根看不见的指挥棒。
猫从楼梯上跑下来，在圆圆脚边蹭了一下。
他没有低头，把铅笔放回桌上，突然间开口说了句。
“奶奶说，弟弟会抢走所有的东西。”
他的声音不大，像在自言自语，像在念一句还没有写完的故事的开头。
喜欢六年后，她带三个奶团炸翻全球请大家收藏：(www.20xs.org)六年后，她带三个奶团炸翻全球20小说网更新速度全网最快。