夜雨早已停歇，天光却像是蒙了一层厚重的灰毡，阴沉沉地压在石壁乡的上空。空气里湿冷得厉害，混杂着浓得化不开的泥土腥气、牲畜尸体腐烂的甜腻恶臭、以及废墟里木料被水泡透又风干的沉闷潮味。石壁乡政府那排原本就低矮破旧的红砖平房，此刻更显颓败。屋顶上随处可见被洪水冲开的瓦片孔洞，像无数张开的绝望大口。墙壁被水浸泡和泥石冲刷，洇出大片大片的黑褐色污痕，剥落的墙皮耷拉着，如同老人身上溃烂的死皮。
唯一算得上“完整”的，只有那间小小的、位于平房顶头的乡政府办公室。门前的空地上，堆积着小山般刚从附近受灾较轻的几个村子搜刮来的物资：几捆颜色灰暗的玉米杆子、一堆沾着泥巴的红薯、一摞印着供销社字样的旧麻袋里似乎是发霉的杂粮，旁边还拴着几只毛色杂乱、在寒冷中瑟瑟发抖的土鸡。几个同样灰头土脸的村民在物资堆前低语，神情麻木。空气里弥漫着一股冷馕和粗粮混合后又被雨淋过的发酵酸馊味儿，还有一股淡淡的……鸡屎味。
陈青禾拖着两条灌了铅似的腿，艰难地挪到办公室门口。身上的衣服早就被泥浆糊得硬邦邦，又湿又冷地贴在皮肤上，像裹了一层冰冷的硬壳。每一次迈步，骨骼关节深处都传来酸痛欲裂的呻吟。他站在门口，刻意避开了屋角那个堆满了泥水衣物和破脸盆的角落，深吸了一口气——冷冽的空气裹着办公室特有的霉味、廉价油墨味，以及一丝残留的烟味。一种莫名熟悉的、令人牙关发紧的压力感瞬间攫住了他，如同刚从泥潭爬出，又踏入了另一片无形的沼泽。
办公室里。张爱国正弯着他那微腆的肚子，对着一个穿着深蓝色工作服（应该是邮电所来的）的人大声交涉：“线路断在鹰嘴崖后面！那地方现在还是一片烂泥塘！你们抢修队人呢？没长翅膀飞不过去？！电话！电话不通我拿什么跟县里汇报灾情？！” 他声音里带着疲惫过后的虚张声势和明显的急躁，手指头使劲戳着办公桌面上一部老旧黑色摇把电话机，那电话线的塑料皮都磨损断裂开了口。
旁边，韩松正拿着一个小巧精密的银色小本子（像是某种野外记录本）和一支削得露出长长铅芯的绘图铅笔，聚精会神地对着桌上铺开的石壁乡地形图勾画着什么。他对张爱国那边的咆哮充耳不闻，眉头紧锁，铅笔尖在图上某个代表后山鹰嘴崖的区域反复圈画着，仿佛在测算什么精确数值，浑身散发着一种与这混乱环境格格不入的、精确冰冷的“科学气场”。
陈青禾的目光几乎是下意识地、无法控制地扫过张爱国——那个“98-08落马—小贪”标签的主人，此刻正因为电话不通而烦躁地揪着头发。然后，他的视线如同被烫到般急遽移开，又不由自主地落在另一个背对着门口、沉默地翻看着一厚摞泛黄名册的身影上。
那人穿着一件洗得发白、沾着点点干涸泥浆的旧军绿色外套，身形高大，正是赵前进。他那顶标志性的破旧宽檐草帽就随手扔在办公桌一角，露出的头发略显卷曲凌乱。没有训斥，没有愤怒的缸子敲击声，此刻的他竟显得有几分沉静？他粗壮的手指正缓慢地一页页翻着那本厚厚名册，指关节上还有几道新鲜的刮痕。陈青禾甚至能听到名册纸页那粗糙的摩擦声。这反常的安静，像一层薄冰，反而让陈青禾的心跳又漏跳了一拍——被无视，是否比被关注盯死更可怕？那只没了盖的搪瓷缸子是不是下一秒就会从某个角落飞出？
他的视线像偷油的老鼠，刚想从角落里缩回去。
“小陈！来得正好！” 一声拖着官腔、努力显出“倚重”意味的招呼猛地响起！
是张爱国！他刚刚打发走了邮电所的人，脸上的烦躁和焦虑如同变脸般瞬间切换成一种努力挤出的、带着点僵硬的热络！显然韩松和赵前进都没兴趣理会他刚才的“咆哮外交”，现在看到门口狼狈不堪的陈青禾，如同抓住了一根缓解自身尴尬和分摊工作压力的稻草！他三步并作两步迎了上来，动作大得带起一股混合着汗味、馊味和廉价烟味儿的气流。
“辛苦了辛苦了！听说你在下面累坏了！”张爱国胖乎乎的手掌极其自然地就朝着陈青禾的肩膀拍了过来！那动作快如闪电！力道之大！绝不是慰劳！带着一股不容置疑的亲热，更像是……一种重新宣示领地主权的标记！以及对他这个“虫语者”带来的微妙压力进行的某种试探性的……“收服”？！他的脸上努力堆着笑，但那笑容就像贴在脸上僵硬的面具，眼底深处还残留着一丝对“泥石流预警”心有余悸的惊悸和一丝不易察觉的轻视——命大归命大，不还是乡里一个随时能指挥的小角色？
陈青禾浑身的寒毛在对方手掌触到肩头布料之前就已经集体竖立！神经如同紧绷的弓弦！上辈子无数次被上级这种“亲切拍肩”支配的记忆如同毒蛇缠绕！身体在大脑发出明确指令前，已经做出了最本能的防御反应——身体猛地一矮！肩膀迅速下沉！极其夸张地向后缩了一大步！幅度之大！差点被门槛绊倒！
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！