那只举起的手，像被无形的、更加沉重的镣铐锁住，僵在了半空。愤怒的潮水迅速退去，留下的是更广阔、更冰冷的绝望沙滩。他像个泄了气的皮球，所有的力气瞬间被抽空。高举的手臂无力地垂落下来，重重地砸在自己的大腿上，发出一声沉闷的钝响。
他站着，低着头，肩膀垮塌。赤红的眼睛死死地盯着地面，仿佛要在地板上烧出两个洞来。粗重的喘息渐渐平息，只剩下一种深不见底的、令人窒息的沉默。过了仿佛一个世纪那么漫长，他才极其缓慢地、极其僵硬地移动脚步，绕开地上的笔和滑开的椅子，走到键盘前。
指尖冰冷，带着细微的、无法控制的颤抖。他抬起手，动作迟缓得像一个生锈的机器人，伸向那个磨得发亮的“Enter”键（“确认”通常映射为回车键）。指尖悬停在键帽上方，微微停顿。然后，带着一种近乎麻木的、放弃一切抵抗的顺从，轻轻地、却又无比沉重地按了下去。
“啪嗒。”
一声轻响。
屏幕上，那刺眼的红色警示框瞬间消失。分割的监控画面重新显现，各司其职，平静如常。轨温曲线依旧在不为人知的角落，描绘着属于钢铁的、无悲无喜的命运。红色的计时器数字冷酷地重置：15:00。
新一轮的绞杀，开始了。
林野没有立刻坐下。他站在那里，背对着屏幕，面对着那扇冰冷的、刚刚被道尺撞击过的防火铁门。门上，在刚才撞击的位置，留下了一个小小的、不易察觉的凹痕，旁边蹭掉了一小块灰色的油漆。
他慢慢转过身，目光扫过一片狼藉的桌面：摊开的、带着丑陋裂痕的真题卷；被戳破的草稿纸；滚落到桌角的、没电的计算器；掉在地上的笔。最后，他的目光落在了墙角。
那柄沉重的道尺，静静地躺在阴影里。金属的冷光在屏幕微弱的反射下，幽幽地闪烁着。尺身上，“效率 = 0.58”的刻痕，像一个永不愈合的伤口，在幽暗中无声地控诉。
他没有去捡它。
他拖着灌了铅的双腿，绕过椅子，重新坐了下来。折叠椅再次发出痛苦的呻吟。他挺直腰背，坐得笔直，像一个即将走上刑场的囚徒，带着一种奇异的、近乎悲壮的平静。
他伸出左手，用拇指和食指，极其缓慢地、极其用力地，揉搓着两侧剧痛的太阳穴。仿佛要将那里面翻江倒海的疲惫、愤怒和绝望，都揉碎、挤出来。
右手则摸索着，在桌面上找到了那支掉落的笔。他把它捡起来，握在手中。笔身还带着地板的凉意。
他没有再看真题卷上那道裂痕，也没有再看“坐标换算”的标题。
他翻开了真题卷的最后一页。那里通常是论述题的位置。题目要求：“试论大数据时代背景下，传统测绘技术面临的挑战与机遇，并结合实例论述注册测绘师应如何提升自身核心竞争力。（不少于1000字）”
一万字？不，这里要求一千字。但此刻，这个“一千字”的论述题，却像一个荒诞的出口，一个可以暂时逃离具体计算、逃离那冰冷数字和切割时间的“嘀嗒”声的避难所。尽管它宏大、空洞，甚至可能同样需要他此刻根本无法调动的深度思考。
林野的视线落在空白的答题区域。他握着笔，笔尖悬停在纸张上方。
窗外的天际线，墨黑中已隐隐透出一丝极淡、极冷的灰白。城市地铁的震动依然持续着，规律而低沉，如同大地永不疲倦的心跳，也如同碾过无数个“林野”的、巨大机器的永恒轰鸣。
监控室里，只有笔尖悬停的微颤，和计时器无声跳动的血红数字。
他深深吸了一口气，那气息带着监控室特有的、混合着电子元件、灰尘和冰冷咖啡残渣的味道。然后，他落下了笔。
笔尖划过纸面，不再是解题的演算，不再是坐标的绘制。他写下第一句话，字迹因手的颤抖而歪斜，却带着一种近乎决绝的力量：
“在数据洪流的裹挟下，测绘师的坐标原点，正在经历前所未有的漂移…”
第一个字落下。距离一万字，还有九千九百九十九个字的深渊。
但至少，笔在动。在计时器下一次蜂鸣到来之前，在轨温曲线画出下一个不知名的符号之前，在疲惫彻底将他拖入“Z”形折叠的黑暗之前——他，开始书写。哪怕只是向深渊投下一颗微弱如萤火的光点，哪怕只是用颤抖的笔迹，在数据的铁幕上划下一道微不足道的抵抗痕迹。
沙沙…沙沙…
笔尖摩擦纸页的声音，成了这间冰冷囚室里，唯一的、也是最后的战歌。
天，真的要亮了。但这光亮，是属于城市的，属于地铁里匆匆乘客的，属于那些拥有完整白天的人的。对于林野而言，他的“天亮”，只是意味着夜班的结束，以及下一个被压缩至0.58效率的循环的开始。而此刻，在这黎明前最寒冷的时刻，他唯一能抓住的，就是笔尖下这行歪斜的文字，和对抗虚无与剥削的、徒劳却不肯熄灭的书写意志。
沙沙…沙沙…
声音持续着，微弱，却固执。与窗外越来越清晰的地铁震动声交织在一起，构成了这个坐标点上，属于林野的、复杂的生存乐章。
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：(www.20xs.org)钢轨上的五年：三千到存款五十万20小说网更新速度全网最快。